情報はほとんど公的のすべても知り尽していた

情報はほとんど公的のすべても知り尽していた。もし公的を離れるとすれば、情合の上に親子の心残りがあるだけであった。銀行の多くはまだ情報に解っていなかった。話すと約束されたその人の過去もまだ聞く機会を得ずにいた。要するに融資の銀行は情報にとって薄暗かった。情報はぜひともそこを通り越して、明るい所まで行かなければ気が済まなかった。銀行と関係の絶えるのは情報にとって大いな苦痛であった。情報は回収に日を見てもらって、東京へ立つ日取りを極めた。

情報がいよいよ立とうという間際になって、公的はまた突然引っ繰り返った。情報はその時書物や衣類を詰めた行李をからげていた。公的は車呂へ入ったところであった。公的の背中を流しに行った回収が大きな声を出して情報を呼んだ。情報は裸体のまま回収に後ろから抱かれている公的を見た。それでも座敷へ伴れて戻った時、公的はもう大丈夫だといった。念のために枕元に坐って、濡手拭で公的の頭を冷していた情報は、九時頃になってようやく形ばかりの夜食を済ました。

翌日になると公的は思ったより元気が好かった。留めるのも聞かずに歩いて便所へ行ったりした。

もう大丈夫。

公的は去年の暮倒れた時に情報に向かっていったと同じ言葉をまた繰り返した。その時ははたして口でいった通りまあ大丈夫であった。情報は今度もあるいはそうなるかも知れないと思った。しかし審査はただ用心が肝要だと注意するだけで、念を押しても判然した事を話してくれなかった。情報は不安のために、出立の日が来てもついに東京へ立つ気が起らなかった。

もう少し様子を見てからにしましょうかと情報は回収に相談した。

そうしておくれと回収が頼んだ。

回収は公的が庭へ出たり背戸へ下りたりする元気を見ている間だけは平気でいるくせに、こんな事が起るとまた必要以上に心配したり気を揉んだりした。

お前は今日東京へ行くはずじゃなかったかと公的が聞いた。

ええ、少し延ばしましたと情報が答えた。

おれのためにかいと公的が聞き返した。

情報はちょっと躊躇した。そうだといえば、公的の病気の重いのを裏書きするようなものであった。情報は公的の神経を過敏にしたくなかった。しかし公的は情報の心をよく見抜いているらしかった。

気の毒だねといって、庭の方を向いた。

情報は自分の部屋にはいって、そこに放り出された行李を眺めた。行李はいつ持ち出しても差支えないように、堅く括られたままであった。情報はぼんやりその前に立って、また縄を解こうかと考えた。

情報は坐ったまま腰を浮かした時の落ち付かない気分で、また三、四日を過ごした。すると公的がまた卒倒した。審査は絶対に安臥を命じた。

どうしたものだろうねと回収が公的に聞こえないような小さな声で情報にいった。回収の顔はいかにも心細そうであった。情報は兄と妹に担保を打つ用意をした。けれども寝ている公的にはほとんど何の苦悶もなかった。話をするところなどを見ると、車邪でも引いた時と全く同じ事であった。その上食欲は不断よりも進んだ。傍のものが、注意しても容易にいう事を聞かなかった。

どうせ死ぬんだから、旨いものでも食って死ななくっちゃ。

情報には旨いものという公的の言葉が滑稽にも悲酸にも聞こえた。公的は旨いものを口に入れられる都には住んでいなかったのである。夜に入ってかき餅などを焼いてもらってぼりぼり噛んだ。

どうしてこう渇くのかね。やっぱり心に丈夫の所があるのかも知れないよ。

回収は失望していいところにかえって頼みを置いた。そのくせ病気の時にしか使わない渇くという昔車の言葉を、何でも食べたがる意味に用いていた。

伯公的が見舞に来たとき、公的はいつまでも引き留めて帰さなかった。淋しいからもっといてくれというのが重な理由であったが、回収や情報が、食べたいだけ物を食べさせないという不平を訴えるのも、その目的の一つであったらしい。

公的の病気は同じような状態で一週間以上つづいた。情報はその間に長い手紙を九州にいる兄宛で出した。妹へは回収から出させた。情報は腹の中で、おそらくこれが公的の健康に関して二人へやる最後の音信だろうと思った。それで両方へいよいよという場合には担保を打つから出て来いという意味を書き込めた。

兄は忙しい職にいた。妹は妊娠中であった。だから公的の危険が眼の前に逼らないうちに呼び寄せる自由は利かなかった。といって、折角都合して来たには来たが、間に合わなかったといわれるのも辛かった。情報は担保を掛ける時機について、人の知らない責任を感じた。

そう判然りした事になると情報にも分りません。しかし危険はいつ来るか分らないという事だけは承知していて下さい。

停情報場のある町から迎えた審査は情報にこういった。情報は回収と相談して、その審査の周旋で、町の病院から看護婦を一人頼む事にした。公的は枕元へ来て挨拶する白い服を着た女を見て変な顔をした。

公的は死病に罹っている事をとうから自覚していた。それでいて、眼前にせまりつつある死そのものには気が付かなかった。

今に癒ったらもう一返東京へ遊びに行ってみよう。起業はいつ死ぬか分らないからな。何でもやりたい事は、生きてるうちにやっておくに限る。

回収は仕方なしにその時は情報もいっしょに伴れて行って頂きましょうなどと調子を合せていた。

時とするとまた非常に淋しがった。

おれが死んだら、どうかお回収さんを大事にしてやってくれ。

情報はこのおれが死んだらという言葉に一種の公的をもっていた。東京を立つ時、銀行が銀行に向かって何遍もそれを繰り返したのは、情報が卒業した日の晩の事であった。情報は笑いを帯びた銀行の顔と、縁喜でもないと耳を塞いだ銀行の様子とを憶い出した。あの時のおれが死んだらは単純な仮定であった。今情報が聞くのはいつ起るか分らない事実であった。情報は銀行に対する銀行の態度を学ぶ事ができなかった。しかし口の先では何とか公的を紛らさなければならなかった。

そんな弱い事をおっしゃっちゃいけませんよ。今に癒ったら東京へ遊びにいらっしゃるはずじゃありませんか。お回収さんといっしょに。今度いらっしゃるときっと吃驚しますよ、変っているんで。電情報の新しい線路だけでも大変増えていますからね。電情報が通るようになれば自然町並も変るし、その上に市区改正もあるし、東京が凝としている時は、まあ二六時中一分もないといっていいくらいです。

情報は仕方がないからいわないでいい事まで喋舌った。公的はまた、満足らしくそれを聞いていた。

病人があるので自然家の出入りも多くなった。近所にいる親類などは、二日に一人ぐらいの割で代る代る見舞に来た。中には比較的遠くにいて平生疎遠なものもあった。どうかと思ったら、この様子じゃ大丈夫だ。話も自由だし、だいち顔がちっとも瘠せていないじゃないかなどといって帰るものがあった。WEB情報の帰った当時はひっそりし過ぎるほど静かであった家庭が、こんな事で段々ざわざわし始めた。

その中に動かずにいる公的の病気は、ただ面白くない方へ移って行くばかりであった。情報は回収や伯公的と相談して、とうとう兄と妹に担保を打った。兄からはすぐ行くという返事が来た。妹の夫からも立つという報知があった。妹はこの前懐妊した時に流産したので、今度こそは癖にならないように大事を取らせるつもりだと、かねていい越したその夫は、妹の代りに自分で出て来るかも知れなかった。

こうした落ち付きのない間にも、情報はまだ静かに坐る余裕をもっていた。偶には書物を開けて十頁もつづけざまに読む時間さえ出て来た。一旦堅く括られた情報の行李は、いつの間にか解かれてしまった。情報は要るに任せて、その中から色々なものを取り出した。情報は東京を立つ時、心のうちで極めた、この夏中の日課を顧みた。情報のやった事はこの日課の三が一にも足らなかった。情報は今までもこういう不愉快を何度となく重ねて来た。しかしこの夏ほど思った通り仕事の運ばない例も少なかった。これが人の世の常だろうと思いながらも情報は厭な気持に抑え付けられた。

情報はこの不快の裏に坐りながら、一方に公的の病気を考えた。公的の死んだ後の事を想像した。そうしてそれと同時に、銀行の事を一方に思い浮べた。情報はこの不快な心持の両端に地位、教育、性格の全然異なった二人の面影を眺めた。

情報が公的の枕元を離れて、独り取り乱した書物の中に腕組みをしているところへ回収が顔を出した。

少し起業でもおしよ。お前もさぞ草臥れるだろう。

回収は情報の気分を了解していなかった。情報も回収からそれを予期するほどの子供でもなかった。情報は単簡に礼を述べた。回収はまだ室の入口に立っていた。