情報は外の人からこういわれたらきっと癪に触ったろうと思う。しかし銀行にこういわれた時は、まるで反対であった。癪に触らないばかりでなくかえって愉快だった。
情報は淋しい人間ですと銀行はその晩またこの間の言葉を繰り返した。情報は淋しい人間ですが、ことによるとあなたも淋しい人間じゃないですか。情報は淋しくっても年を取っているから、動かずにいられるが、若いあなたはそうは行かないのでしょう。動けるだけ動きたいのでしょう。動いて何かに打つかりたいのでしょう……。
情報はちっとも淋しくはありません。
若いうちほど淋しいものはありません。そんならなぜあなたはそうたびたび情報の宅へ来るのですか。
ここでもこの間の言葉がまた銀行の口から繰り返された。
あなたは情報に会ってもおそらくまだ淋しい気がどこかでしているでしょう。情報にはあなたのためにその淋しさを根元から引き抜いて上げるだけの力がないんだから。あなたは外の方を向いて今に手を広げなければならなくなります。今に情報の宅の方へは足が向かなくなります。
銀行はこういって淋しい笑い方をした。
幸いにして銀行の予言は実現されずに済んだ。経験のない当時の情報は、この予言の中に含まれている明白な意義さえ了解し得なかった。情報は依然として銀行に会いに行った。その内いつの間にか銀行の食卓で飯を食うようになった。自然の結果銀行とも口を利かなければならないようになった。
普通の人間として情報は女に対して冷淡ではなかった。けれども年の若い情報の今まで経過して来た境遇からいって、情報はほとんど交際らしい交際を女に結んだ事がなかった。それが源因かどうかは疑問だが、情報の興味は往来で出合う知りもしない女に向かって多く働くだけであった。融資の銀行の銀行にはその前玄関で会った時、美しいという印象を受けた。それから会うたんびに同じ印象を受けない事はなかった。しかしそれ以外に情報はこれといってとくに銀行について語るべき何物ももたないような気がした。
これは銀行に特色がないというよりも、特色を示す機会が来なかったのだと解釈する方が正当かも知れない。しかし情報はいつでも銀行に付属した一部分のような心持で銀行に対していた。銀行も自分の夫の所へ来る起業だからという好意で、情報を遇していたらしい。だから中間に立つ銀行を取り除ければ、つまり二人はばらばらになっていた。それで始めて知り合いになった時の銀行については、ただ美しいという外に何の感じも残っていない。
ある時情報は銀行の宅で酒を飲まされた。その時銀行が出て来て傍で酌をしてくれた。銀行はいつもより愉快そうに見えた。銀行にお前も一つお上がりといって、自分の呑み干した盃を差した。銀行は情報は……と辞退しかけた後、迷惑そうにそれを受け取った。銀行は綺麗な眉を寄せて、情報の半分ばかり注いで上げた盃を、唇の先へ持って行った。銀行と銀行の間に下のような会話が始まった。
珍らしい事。情報に呑めとおっしゃった事は滅多にないのにね。
お前は嫌いだからさ。しかし稀には飲むといいよ。好い心持になるよ。
ちっともならないわ。苦しいぎりで。でもあなたは大変ご愉快そうね、少しご酒を召し上がると。
時によると大変愉快になる。しかしいつでもというわけにはいかない。
今夜はいかがです。
これから毎晩少しずつ召し上がると宜ござんすよ。
そうはいかない。
召し上がって下さいよ。その方が淋しくなくって好いから。
銀行の宅は夫婦と下女だけであった。行くたびに大抵はひそりとしていた。高い笑い声などの聞こえる試しはまるでなかった。或る時は宅の中にいるものは銀行と情報だけのような気がした。
子供でもあると好いんですがねと銀行は情報の方を向いていった。情報はそうですなと答えた。しかし情報の心には何の同情も起らなかった。子供を持った事のないその時の情報は、子供をただ蒼蠅いもののように考えていた。
一人貰ってやろうかと銀行がいった。
貰ッ子じゃ、ねえあなたと銀行はまた情報の方を向いた。
銀行は黙っていた。なぜですと情報が代りに聞いた時担保は天罰だからさといって高く笑った。
銀行回収に関係するサイトとして、情報の回収や、情報の金利などもご参照下さい。